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Det faktum att film är rörlig bild innebär en kvalitativ skillnad gentemot fotografin. Rörelsen 
gör det motiverat att definiera filmmediet i termer av synlig tid framför likhet med en yttre 
verklighet. Liksom film är video rörlig bild även om tekniken och produktionsvillkoren skiljer 
sig åt. Sedan dess framträdande på 1960-taket har videokonsten definierat sig själv i 
opposition till spelfilmens berättarkonventioner och då inte minst i relation till tid. Då 
spelfilmens narration bygger på komprimerad tid arbetar många videokonstnärer antingen 
med en uppstyckad och fragmenterad tid utan sammanhållen berättelse, eller också med 
pågående förlopp utan komprimering. Vid sidan av konceptuella och dokumentära strategier 
har videokonstnärer arbetat med bildspråket i en form av utvidgat måleri. Videon används då 
som ett instrument för att utforska det audiovisuella fältet. Denna typ av verk visas ofta i loop 
där narrationen tänjs till den yttersta punkt där den upphävs. I videoinstallationen konstrueras 
bilden som en del av det rumsliga sammanhanget snarare än som ett fönster mot ett autonomt 
fiktivt universum. Därmed görs betraktarens kropp delaktig i upplevelsen. 
 
Ett exempel på ett sådant utvidgat videoverk, som dessutom sammanför bildprojektionens 
immaterialitet med måleriets materialitet, är ett tidigt verk av Jessica Faiss (f. 1973). En 
filmsekvens från ett schweiziskt alplandskap projiceras där mot en tvådelad nonfigurativ 
målning, något i den abstrakta expressionismens anda fast mera återhållet och bleknat. I 
senare verk har Faiss arbetat med digital video men här är mediet super 8, vilket inte saknar 
betydelse. Projektorn med dess surrande läte är mer än en apparat för att spela upp den rörliga 
bildsekvensen. Liksom målningen är projektorn en betydelsebärande del av installationen. I 
filmsekvensen fanns en rörelse genom en typ av landskap som vi möter i det romantiska 
måleriet, exempelvis hos Caspar David Friedrich. Film och måleri överkorsar varandra i vad 
som så här i efterhand framstår som ett nyckelverk i Faiss utveckling från målare till 
videokonstnär. Videon har nämligen blivit Faiss främsta visuella redskap, även om hon också 
arbetar med måleri och performance. 
 
När jag i olika sammanhang kommit i kontakt med Ninia Sverdrups (f. 1971) arbeten har jag 
slagits av parallellerna med Faiss. Båda arbetar med videomediets relation till tiden. Deras 
respektive estetik är i någon mån en produkt av mötet med den japanska kulturen. Faiss, som 
är född i Schweiz, var 2001-2002 gäststudent på Tohoku University of Art and Design i 
Yamagata och bodde återigen i Japan under en period 2003-2004. Sverdrup, utbildad vid 
konsthögskolan i Umeå, vistades i Tokyo under en månad hösten 2005. 
 
Den japanska kulturen bildar en intressant ingång till diskussionen om videon som 
återgivning av rörelse och tid. I Japan finns ett cykliskt tidsbegrepp. Traditionen är närvarande 
i samhällslivet på ett påtagligt sätt. Den i västerlandet sedan renässansen dominerande 
uppfattningen om rummet som strukturerat i längd, höjd och djup enligt ett 
centralperspektivistiskt synsätt är inte allenarådande. Det japanska träsnittet, för att ta ett 
exempel, bygger på en framställningsmodell där bildens olika delar diagonalt binds ihop över 
lakuner. I filmen uppehåller sig kameran ofta vid tomrum. Med slow-motion kan exempelvis 
Akira Kurosawa föra in visuella pauser i händelseförloppet. 



 
En bakgrund till detta bildbegrepp finns i Ma, ett tecken för tomrum, mellanrum, tystnad och 
paus. Ma är, som Sverdrup skriver i ”Ma och den fyrdimensionella verklighetsuppfattningen i 
dagens Tokyo” (i samarbete med Daniel Segerberg, www.squid-net.com 2006), närvarande 
överallt i samhällslivet även om begreppet främst används om de traditionella konsterna. 
Sverdrup nämner tuschmåleriet där den mentala förberedelsen är lika viktig som utförandet. 
Det vita papperet är öppet mot alla former bortom tid och rum och bär därmed på gränslösa 
möjligheter. Tomrummet är laddat med allt och uppfattas därför som viktigare än det som 
redan är fyllt med något. Ma härstammar från naturreligionen Shinto. Kami i Shinto är inte en 
gud utan något mer abstrakt, en atmosfär eller ande som kan ta tillfällig boning i berg eller 
träd för att sedan försvinna, förklarar Sverdrup. För att skapa en boningsplats åt Kami kan 
man med fyra stolpar och ett rep ringa in en plats. Detta tomma utrymme är Ma. Men 
tomrummet manifesterar sig inte endast i enskilda punkter utan är också det nav allting kretsar 
runt och föds ur. 
 
Jag ser en påverkan från japansk visuell kultur i Faiss och Sverdrups sätt att utnyttja tomrum i 
sitt bildspråk. I hur hög grad deras uttryck för övrigt kan föras tillbaka till mötet med den 
japanska kulturen är svårt att säga, eftersom det är fråga om en sammansatt bakgrund av 
erfarenheter och influenser. 
 
 
Jessica Faiss 
 
Jessica Faiss verk präglas av kyla och renhet. Hon låter oss färdas längs vägar som inte leder 
någonstans. Själva resan är målet, väntan som öppnar rymder för tanken, den monotona 
rörelsen som är både ett skeende i verken och filmens ström av bilder. På detta sätt gör Faiss 
mediet synligt när hon använder det, i motsats till spelfilmen som ofta syftar till att göra 
mediet transparent för att dra in publiken i fiktionen. 
 
I en kommentar till sina arbeten skriver hon: ”Jag vill försöka fånga det som händer mellan 
starten på en resa och målet, det lilla som händer i verkligheten kontra allt som pågår i ens 
tankar under resans gång, målet med resan och ens förväntningar etc…” Resan är både en inre 
och yttre resa, där den yttre blir en metafor för den inre och tvärt om. Faiss uppsöker 
ickehändelsen: ”Jag är intresserad av vakuumet som uppstår mellan förflyttningar vi gör. Tid i 
verklig form, tid som fördriv, tiden som går medan vi väntar.” Hur olika upplever vi inte 
tiden, när vi har bråttom eller när vi väntar strandsatta på någon transitstation? Hos Faiss 
vänds dessa olikartade sätt att uppleva tiden ut och in. Det monotona, som kunde ha att göra 
med tråkig väntan, öppnar medvetandet mot det imaginära. Ju mindre som händer desto friare 
löper tanken. Genom att hålla oss kvar i rörelsen vänds våra tankar inåt. Faiss påpekar att det 
är tiden hon är intresserad av: ”Att iaktta förflyttningar och ändra deras kurs och deras takt, 
känns som att fånga en bit av själva tiden, fast i upplöst form.” I hennes verk är resandet 
relaterat till tidens rörelse snarare än till ett visst resmål. 
 
På Faiss separatutställning på Mia Sundberg galleri i Stockholm våren 2006 var besökaren 
tvungen att gå igenom ett draperi av svart plast för att komma in i lokalen. På så sätt 
förseglades rummet. Genom att kliva innanför skynket steg besökaren in i en värld med ett 
annat tempo, som följer andra lagar än den där ute. Betraktaren drogs in i filmernas kraftfält, 
först Halong (4,5 min loop 2006), projicerad mot en fritt hängande träpannå. I denna video 
blickar vi ut mot ett öppet dimhöljt hav (Halong-bukten i norra Vietnam) med några öar som 
sticker upp likt mörka knän ur vattnet. Vi står akterut på en båt som tillryggalägger en allt 



längre sträcka utan att omgivningen förändras i någon större utsträckning. Vyn kan leda 
tankarna till romantikens landskap men verket relaterar också till reproducerade bilder av 
turistparadiset Vietnam som här framträder i gråmulet väder. På den kolonisering och de krig 
Vietnam utsatts för under sin våldsamma historia följer exploateringen av den vackra naturen. 
Idag är det turismen och kommersialismen som härskar men i Faiss video förblir landskapet 
anonymt som en transkulturell fantasi, samtidigt som vi via titeln förstår att det rör sig om en 
specifik plats som ruvar på kollektiva minnen. 
 
I det inre rummet fanns en mindre projektion med titeln Pool (21 min loop 2006). Pool var 
också namnet på hela utställningen. Vi ser en swimmingpool med blå botten som långsamt 
fylls med vatten. Pumpen arbetar monotont. Det suggestivt lysande djupet har en 
hypnotiserande verkan. Ordet pool syftar ursprungligen på ett område med djupt stilla vatten i 
en flod. Det är en sådan plats Faiss gestaltar. Med den svarta plastduken bildar 
utställningsrummet ett avskärmat område av lugn i samtidens hektiska bildflod. 
 
I Escalator (5 minuter loop 2002) har Faiss filmat ett rullband i en mörk tunnel. En spöklik 
känsla infinner sig, omslutna som vi är av ett modernt maskineri. I Odaiba (20 minuter loop 
2004) färdas vi i ett toppmodernt förarlöst tåg genom det futuristiska distriktet Odaiba i 
Tokyo. Vi passerar betongkonstruktioner, motorvägar och höghus, allt insvept i ett gyllene 
grynings- eller kvällsljus. I Desert (5 minuter loop 2001-2002) tas betraktaren istället med på 
en resa längs en rak asfalterad väg genom ett kargt ökenlandskap. Över denna ickeplats välver 
sig den ”skyddande himlen” som en klarblå oändlighet. På samma sätt som det äkta paret i 
Paul Bowles roman Den skyddande himlen (1951) kan västerlänningen i detta landskap känna 
sig utsatt och utlämnad, med endast himlen som en tunn blå hinna mellan sig själv och 
universums bottenlösa avgrund. Destinationen tycks oändligt avlägsen. Resan är ett utdraget 
nu. 
 
Dessa sekvenser bygger i motsats till spelfilmen inte upp en spänning genom dramaturgi. 
Istället håller Faiss kvar betraktaren i en meditativ ficka. Den monotona rörelsen gör oss 
medvetna om oss själva och vår kropp, som görs delaktig i upplevelsen av bilden som står 
stilla men ändå rör sig som om den kontinuerligt vecklade ut sig. 
 
Faiss ger oss rum av andhämtning i ett globaliserat kapitalistiskt samhälle där hjulen tycks 
snurra allt fortare. Hon är inte backpackern på jakt efter kickar eller turisten som samlar på 
sevärdheter. Hon reser för att finna tomrum i ett ifrågasättande av vår kulturs begrepp om 
mening och nytta. Inför hennes verk har jag flera gånger funnit anledning att återvända till 
John Cages bok Om ingenting (1966). Influerad av zenbuddism talade Cage om att öppna 
musiken för världen och de ljud som omger oss, vilket kunde ske genom att man lyssnade till 
tystnaden, som då inte alls visade sig vara tyst utan full av ljud. I ett totat ljudisolerat rum 
hörde Cage ett svagt brus, som visade sig vara ljuden av hans nervsystem och blodomlopp. 
 
 
Ninia Sverdrup 
 
Ninia Sverdrup arbetar inte som Faiss med den eviga rörelsens fortskridande, rullbandet som 
mal in i oändligheten. Hennes videoverk kretsar snarare kring enskilda rörelser som upprepas 
och tas om gång på gång. Det finns inget linjärt framåtskridande. I stället lösgör sig enskilda 
punkter i rumtiden och bildar portar till en annan medvetandeform. Sverdrup söker sig till 
zoner där vår tids- och rumsuppfattning sätts ur spel. I hennes verk möter vi ofta olika 
transitplatser där människor rör sig från en punkt i staden till en annan.  



 
Daniel Birnbaum utgår i sin bok Chronology (2005), om samtida videokonst av Eija-Liisa 
Ahtila, Doug Aitken, Stan Douglas, Tobias Rehberger, Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre 
Huyghe och Philippe Parreno, från Friedrich Nietzsches begrepp om den eviga återkomsten. 
Temat varieras utifrån de olika konstnärskapen med ingångar via psykoanalysen, 
fenomenologin och Gilles Deleuze. Antalet partiklar som bygger upp världen är oerhört men 
begränsat, skriver Birnbaum. Universum är dömt att upprepa sig självt. Allt som händer och 
har hänt kommer att hända igen. Universums ändlighet och tidens oändlighet gör denna 
skenbara paradox möjlig. Det teoretiska ramverk utifrån vilket Birnbaum läser sina 
konstnärskap ter sig också relevant i relation till Sverdrup. Inför hennes videoverk, där allt 
tycks komma tillbaka, aktualiseras begreppet den eviga återkomsten. 
 
I Urban Scene IV: a passage (1.30 minuter loop 2005), klippt i panoramaformat, möter 
betraktaren ett utsnitt ur ett kyligt stadslandskap. Fasader och pelare framstår som 
omväxlande mörka och ljusa ytor i en abstrakt komposition. En man i mörk kostym träder in i 
bildens vänsterkant och rör sig genom panoramat ut åt höger. Innan han nått högerkanten 
möter han en äldre man i grått hår och skägg, iklädd en ljusblå skjorta. I bakgrunden skymtar 
andra siluetter. Ett dovt undervattensljud hörs. Samma sekvens upprepas om och om igen. 
Inget mer händer, annat än dessa motsatta rörelser, detta gående inramat av arkitekturen. 
 
I Urban Scene V: park (3 minuter loop 2005) sitter en man med solglasögon och bar 
överkropp med korslagda ben på gräset i en park intill en sommarklädd kvinna. Bakom 
lövträden skymtar en husfasad med balkonger. Mannen och kvinnan läser. En cyklist passerar 
förbi med ett knastrande ljud av däck mot grus. I bakgrunden skymtar en badmintonspelare 
och några joggare. En grupp ynglingar passerar med en bärbar stereo och i förgrunden böjer 
en kvinna sig ned för att plocka upp en frisbee. Ljudet av fågelkvitter och trafikens dova brus 
hörs i bakgrunden.  
 
En stationsplattform i tre plan utgör det sceniska rummet i Urban Scene VI: station (2 minuter 
loop 2005-2006). Människor rör sig i ett rött ljus förbi en bar på nedre plan. På markplanet är 
ljuset kallt och vitt. Några cyklar står parkerade i rad. Människor väntar. På övre plan passerar 
ett upplyst passagerartåg med ett gnisslande läte. I bakgrunden avtecknar sig ett höghus mot 
natthimlen.  
 
Urban Scene VII: hall porter (4 minuter loop 2006) utspelar sig i ett urbant mellanrum med 
betongväggar, pelare och en korridor. En grå metalldörr öppnas. Lampor tänds, utlösta av en 
rörelsedetektor. En man kommer ut och går ut åt vänster i bilden. Han kommer tillbaka, 
öppnar dörren och stiger in i det ljusare rummet innanför. En kvinna passerar runt hörnet. 
Filmen spolas framåt och bakåt, fryses och dubbelexponeras så att mannen rör sig åt två håll 
samtidigt. Kvinnan framstår i sin genomskinlighet som en vålnad. Hon är där och samtidigt 
inte där.  
 
Jag kommer att tänka på karaktärerna i Alain Robbe-Grillets romaner, som framstår som 
produkter av författarens cirkulära skrivsätt, men också på Michelangelo Antonionis filmer 
som på ett liknande sätt ramar in aktörerna i arkitektoniska rum som inte bara begränsar deras 
rörelsefrihet utan helt och hållet definierar dem som subjekt. Rörelsen genom arkitekturens 
rum är ett centralt element i Antonionis filmiska estetik. Så förhåller det sig även hos 
Sverdrup, även om betraktarpositionen här är fixerad. 
 



I banal mening händer ingenting särskilt i Sverdrups verk. Människor förflyttar sig, staden 
spelar upp sina ljud. Men hennes sätt att rikta uppmärksamheten mot det till synes banala 
förvandlar det till något främmande. Den linjärt framåtskridande tiden sätts ur spel när bandet 
spolas framåt eller bakåt och samma scen tas om igen och igen som i en mental kortslutning 
eller déjà-vu. Var jag inte här nyss?  
 
Hur styr tiden och slumpen över våra liv? Vad har vi kontroll över? Är verkligheten, som den 
amerikanske författaren William S. Burroughs hävdade, förinspelad? Inför Sverdrups 
videoverk börjar jag tro att det förhåller sig så. Relationen mellan orsak och verkan är inte så 
enkelriktad som den synes vara. Allt upprepas och återkommer i evighet. 
 
 
Ett annat medvetande 
 
Hos Faiss och Sverdrup kan ett gemensamt tema kring rörelse och tid ringas in, ett försök att 
göra tiden synlig genom manipulation av den rörliga bilden. Denna problematik närmar de sig 
på olika sätt, Faiss genom att dra ut den framåtskridande rörelsen i oändlighet och på detta sätt 
skapa ett meditativt rum, Sverdrup genom att upprepa en händelse för att göra dess 
komplexitet synlig. De ger oss en annan bild av tiden än den som erbjuds av en linjär kausal 
modell, vad Walter Benjamin kallade den tomma homogena tidens kontinuum, mot vilken 
han ställde ”nutid” (”Jetztzeit”), det vill säga upptäckten av nuet i det förflutna, en upptäckt 
som bryter upp den tomma tidens kontinuum och uppenbarar nya möjligheter i nuet 
(”Historiefilosofiska teser”, Bild och dialektik 1991). Om vi stannar upp, håller fast eller 
upprepar en rörelse träder vi in i en annan upplevelse av tiden och rummet och därmed också 
av oss själva. 
 
Den eviga återkomsten, den utdragna rörelsen, upplösningen av en etablerad rums- och 
tidsuppfattning, allt detta tvingar oss att konfrontera vår egen instabila subjektivitet. För mig 
pekar deras verk bort från den västerländska individualismen i riktning mot en förståelse av 
jaget som process, som något som blir till i varje ögonblick. I Faiss verk, till exempel, innebär 
upplösningen av jaget som stabil enhet ett upphävande av den alienation som är verkens 
utgångspunkt. I ljuset av detta kan hennes hänvisning till vår tids litterära enfant terrible 
Michel Houellebecq (intervjuad av Christophe Duchatelet i Art Press nr 199, februari 1995) 
läsas: ”Så länge vi håller fast vid en mekanisk och individualistisk syn på världen kommer vi 
att dö ut. Det är nu fem sekel som tanken om jaget har ockuperat terrängen; det är dags att 
svänga av.” 
 
Som meditationer över videomediet, tiden, rummet och tomrummet är Faiss och Sverdrups 
konst filosofisk men för den skull inte mindre visuellt omedelbar. Den är konceptuell i det 
avseendet att videomediet används som metaspråk i en undersökning riktad mot mediet självt. 
Men genom att sluta berättelsen i en cirkel, där det inte finns någon början eller något slut och 
därför inte heller någon hel berättelse, öppnas deras verk också mot en upplevelse av 
existentiell art. Halong, Pool, Escalator, Odaiba, Desert och Urban Scene är självreflexiva 
men inte instrumentella. Meningen fixeras aldrig till ett avläsbart innehåll eller budskap, 
vilket bidrar till en känsla av oro. Det är denna oro som intresserar mig, som gör att jag aldrig 
blir färdig med dessa till synes enkla sekvenser. Varje gång jag återvänder upplever jag något 
nytt. Bilden upphör aldrig att förändras och förblir ändå en och densamma. Jag stannar kvar i 
mig själv, min upplevelse, men kliver samtidigt ut ur mig själv. Stillastående men i rörelse. 


